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Aydınlık neden aydınlıktır? Karanlık var oldu­
ğu için.
Büyük neden büyüktür? Küçük de olduğu 
için.
Dikey neden dikeydir? Yatay da olduğu için.
Her şey karşıtıyla vardır, karşıtıyla anlam ka­
zanır, karşıtıyla güçlenir.
Ölüm de hayatın karşıtı görünen bir süreç. 
Hayat da ölümle anlam kazanıyor, güçleniyor, 
var oluyor. Ölüm, artık noktalanmış bir yazı gibi 
hayatın tümüne bakılmasına izin veriyor. Ne 
yaptığınız, neden yaptığınız yeniden düşünülü­
yor. Geride bıraktıklarınız gözler önüne serili­
yor. Hepsi de ölümün bağışlatıcılığı içinde da­
ha hoşgörüyle görülüyor.
Molekül düzeyinden bakarsanız gerçekte 
ölüm de yok. Kim bilir nerden ve nasıl aldığınız 
moleküller birleşimi ölümle dağılıyor, şimdi 
kimbilir kimlere ve nelere geçmek üzere topra­
ğa karışıyor. Hepimiz doğadan geliyoruz ve 
doğaya gidiyoruz.
Malla mülkle var olmaya çalışanlara ne ya­
zık. Miras terekelerinin satırları içinde yaşanan 
kavurucu kıskançlıklarla fırsatçı sevinmeler 
arasında var olmaya çalışmanın yok olmaktan 
hiç farkı yok. Eğer sizden geriye kalacaklar 
malın mülkün mirasıysa, yaşarken bile ölümü­
nüzün hayatınızdan daha çok düşünüldüğün­
den emin olabilirsiniz.
Beyinlerinin yaratıcı işlevleriyle ürün verebi­
lenler hiç ölmüyor. Onlar daha yaşarken kendi­
lerini ürünlerine aktarıyorlar. Artık beyinden be­
yine geçeceklerdir. Beyinler arasında sonsuza 
dek uzanan bir köprü kurabilmişlerdir. Kültür, 
sanat ve bilim kendilerine gönül verenlere böy­
le bir armağan veriyor.
İnsanların hayatını değiştirenler, toplum ku­
rucuları, düşünürler, gerçek politikacılar, eğit­
menler, öğretmenler, girişimciler, yeni buluşlar 
yapanlar kendilerini daha sonra yaşayanlara 
aktarmış oluyorlar. Onların ölümü de sadece 




“Mehmet Ali Aybar” özel ekini okuduğunuz 
zaman bir “yirminci yüzyıl şövalyesi"nin karşı­
sında olduğunuzu anlıyorsunuz. Düşüncenin 
ve eylemin şövalyeleri yaşadıkları yüzyılı an­
lamlı kılmakla kalmıyor, sonraki yüzyılların bi­
çimlenmesine de ortak oluyorlar. “Aziz Nesin” 
özel ekini de, Mehmet Ali Aybar Özel ekini de 
yeniden yeniden okumak gerekiyor. Gazetemi 
de yeniden kutluyorum. Çanak çömlek, çarşaf 
peşkir bohçacılığına heveslenmeden insanların 
hayatına yeni anlamlar katacak ekler,vermesi­
ne seviniyorum.
İşte Yaşar Kemal satırları:
“B ir düşünce, b ir kavga adamının, kendi 
düşünceleri ve kavgası üstüne yürümesi dün­
yanın en zor işlerinden birisidir. Aybar bütün 
yaşamı boyunca kendi kendinin üstüne yürü­
müştür. Bu, her babayiğidin üstesinden gele­
ceği b ir iş değildir. ”
Bu satırları hepimizin yeniden yeniden oku­
ması gerekiyor. “Kendi kendinin üstüne yürü­
mek” belki de insan olmanın en güç, ama en 
büyük yolu. Yaşar Kemal bize bizi anlatıyor, bi­
ze bizi düşündürüyor, bize bizi sorgulatıyor. 
Yaşar Kemal de bir düşünce, bir eylem şöval­
yesi.
Güllü Aybar duygularını açıklıyor:
“Şimdi herkes beni ‘Baban çok güzel, çok 
dolu yaşadı. Artık çok yaşlanmıştı ve hâlâ eli 
ayağı tutar, kafası çalışırken, ölmeyi isterdi’ fa­
lan diye teselli etmeye çalışıyor. O benim ba­
bamdı... Hep genç, hep güzel, hep şık, hep 
gururlu, kendine yeten, her zaman kucağına 
oturduğum canım babam...”




Ölüm yeni bir süreci başlatıyor.
Doğadan geliyor, doğaya gidiyoruz.
Bedenimiz yeni moleküllere giriyor.
Beynimiz yeni beyinlere geçiyor.
Hayat ölümle güçleniyor.
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